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Ringraziamenti 

 
«E ne ho tratto la conclusione che il ringraziamento è un genere a sé».  

Una pausa. 

Pedagogico: «Come tutti i generi, obbedisce a talune leggi. È un genere centrifugo, nel significato ondu-

latorio del termine. Come un sasso gettato in uno stagno, il ringraziamento crea cerchi… centrifughi, 

sempre più… larghi». 

Accompagna la sua dimostrazione con le mani. 

«Il premiato ringrazia anzitutto il primo cerchio: i notabili, gli importanti, la giuria, senza i quali il rico-

noscimento non gli sarebbe stato assegnato; poi il secondo cerchio: il pubblico, nella fattispecie voi, che 

stasera siete qui a rallegrarvi per me, ed è molto gentile da parte vostra, davvero, vi ringrazio, questo 

mi… poi il terzo cerchio: lo staff, senza il quale la sua opera non sarebbe stata possibile: “desidero so-

prattutto ringraziare il mio staff…”, “tutti quelli che…”, “tutti coloro grazie ai quali la mia…”, “tutti 

quelli senza i quali non avrei potuto…”, “dedico a loro questo…”». 

Solleva un invisibile trofeo. 

«Sempre nello stesso ordine, quindi, i ringraziamenti: giuria, pubblico, staff… a volte giuria, staff, pub-

blico… ma sempre quel terzetto di testa. Poi vengono i cerchi successivi, fino all’estrema periferia, se il 

tempo a disposizione del premiato lo consente… cosa che non avviene mai». 

(Daniel Pennac, “Grazie”, ed. Feltrinelli) 
 

Sebbene sia impresa piuttosto ardua fare menzione di tutte le persone che in un modo o 

nell’altro hanno attraversato questi miei otto anni di università, tengo a ricordare in que-

ste poche righe almeno coloro che durante questo lungo cammino ho avuto e sentito ac-

canto quotidianamente; coloro con cui ho diviso un’infinità di piccoli momenti più o 

meno positivi, di serenità o di tristezza, di sconforto o di entusiasmo; coloro che non mi 

hanno fatto mai mancare la loro fiducia, la loro stima e il loro affetto; coloro a cui devo 

il fatto stesso di essere qui, ora, a un passo dal traguardo. Coloro per merito dei quali, 

semplicemente, sono me stesso. 
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Il primo ringraziamento, com’è giusto che sia, va alla mia famiglia: a mia Mamma e a 

mio Papà per il sostegno totale, assoluto e incondizionato che mi hanno assicurato in 

ogni momento di quest’ultimo ventisettennio della mia vita, a mia Nonna e “al Zio” 

perché mi considerano il loro nipote preferito (nonché unico) e a Luna per il profondo 

amore reciproco (spero) che c’è fra noi da quando ci siamo incontrati. 

 

Ringrazio poi il professor Casadei, mio relatore, per la cortesia, la disponibilità e la pro-

fessionalità dimostratemi nei mesi che ho passato a redigere la tesi e, tutti indistinta-

mente, i professori che in questi anni ho conosciuto e che mi hanno seguito: dal profes-

sor Focardi del mio primo esame di Fisica (“È più probabile che il carattere di un 

bambino sia influenzato dalla posizione del frigorifero al momento del concepimento 

piuttosto che da quella dei pianeti al momento della nascita”), alla professoressa Mon-

tanari dell’ultimo orale che ho dato non troppi giorni fa. 

 

Sostenere tutti gli esami, scrivere la tesi e concludere la mia esperienza universitaria 

non sarebbe stato possibile senza quelle ottomila persone che Cesena mi ha fatto cono-

scere e a cui sono rimasto legato. Da Denis, Laura, Sara G., Gianni, Massimo, Rudy, 

Federico e coloro con cui ho preparato i primi esami, ai ragazzi che mi hanno fatto 

compagnia in questi mesi di fine-università, ad Antonio – amico di un anno e mezzo di 

incontri quotidiani in biblioteca, in sala-studio o in laboratorio, al quale devo oggi, fra le 

tante cose, la passione per il peperoncino messicano, il ricordo di un undici agosto pas-

sato in facoltà per lavoro (io) e per studio (lui), mentre il resto del mondo si spiaggiava 

in riva al mare, e un ricco vocabolario di termini dialettali molisani fondamentali e indi-

spensabili per la mia crescita personale –; alla mia collega e concittadina Anna, con le 

sue schisoline al rosmarino; al “terribilmente trendy” – nonché degno avversario di par-

tite clandestine a “Pro Evolution Soccer” – Stefano A.; a Virginia, con i suoi e miei ri-

cordi del Servizio Civile; a Stefania, amica delle quotidiane pause-caffè (o pause-

piadina) e autrice dei fotomontaggi con il mio faccione con cui sarà tappezzato Palazzo 

Marinelli il giorno della mia laurea; a Mauro “Paramount”, il cui arrivo in laboratorio 

ha portato ogni giorno una ventata di allegria e di ottimismo e la cui pizza-bomba da 

7200 calorie di quella cena universitaria non sarà scordata (né digerita). Passando ov-

viamente per gli amici della S.P.R.I.Te., dell’Albatros o in generale della facoltà: Elvis, 



ww
w.

nic
ola

de
m

ar
ch

i.it

Ringraziamenti 

 

 

Nicola De Marchi – La nascita dei linguaggi di programmazione 

 

109

mio esperto ufficiale del mondo dei Simpson; Sara S., attualmente esiliata a Bologna, 

ma parte di questi miei ultimi anni all’università, collega di due lavori e vicina di casa; 

Filippo V., Filippo D. S. e Stefano R., compagni di studio di Analisi II ed Equazioni 

Differenziali; Michela, che quel giorno di settembre in cui entrò in biblioteca decise 

con una spontaneità particolare di volermi come amico; Marika, che la mattina dello 

scritto di Analisi II mi ha calcolato a mente (in quattro secondi e tre decimi) la primitiva 

di sen(x)·cos(x), quando io la sera prima ero rimasto chiuso in facoltà nel tentativo – va-

no – di scoprirla; Marco S., con l’augurio di vederlo presto laureato. 

 

Un ringraziamento molto speciale e un abbraccio vanno poi a Elena, Daniela e Anto-

nella della biblioteca, che nello stupendo e indimenticabile anno che ho trascorso al la-

voro con loro mi hanno fatto crescere, sentire importante e, prima ancora, “a casa” e 

parte di una famiglia. 

Non posso dimenticarmi, poi, di Monica e di Matteo – l’unica persona al mondo che 

mi chiama Stefano perché dice che ho la faccia da Stefano – del C.R.I.A.D., per la cor-

dialità e la professionalità con cui mi hanno trattato nei mesi in cui ho lavorato con loro; 

né posso scordare i tecnici di laboratorio, prima di tutto amici con cui scambiare sempre 

due chiacchiere e una risata alla macchinetta del caffè. 

 

Due abbracci particolari vanno poi ad Angela della copisteria, che ha accompagnato 

con la sua simpatia e le sue battute in dialetto (nonché con le migliaia di fotocopie di e-

sercizi di Ricerca Operativa che mi ha fornito, per una cifra totale equivalente a quella 

con cui avrei potuto adottare a distanza dieci bambini delle favelas brasiliane) la mia 

crescita di questi anni, e a Diego, con l’augurio che possa rimettersi presto. 

 

Fra gli amici cesenati non prettamente di facoltà, i primi ringraziamenti vanno ai coin-

quilini con cui ho abitato o con cui tuttora abito e alle dirimpettaie più belle del mondo, 

perché il periodo trascorso con loro come vicine di pianerottolo è stato straordinario e 

ha avuto su di me un influsso così positivo che forse nemmeno loro stesse l’hanno mai 

immaginato: ad Andrea, a Marco grande, compagno di un’estate passata a fare eserci-

zi (rigorosamente dopo-cena) sul metodo ungherese dei trasporti, sul simplesso e sui 

cammini minimi; a Paolo, con la sua passione per la Roma e i suoi consigli per le mie 
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letture; a Erik, per le sue urla durante Milan-Liverpool e la disponibilità nell’aiutarmi 

con problemini informatici; a Marco piccolo, vero amico a tutto tondo, depositario di 

principî di un tempo che fu, compagno di notti insonni con proiezioni casalinghe de “Il 

Marchese del Grillo” o con sfide a “Machiavelli” (in compagnia di Elena), di pomeriggi 

estivi passati a giocare a frisbee al parco e di mattine trascorse l’uno a battere il prece-

dente record di dormita dell’altro. E poi a Monica, per l’innata dolcezza, le volte in cui 

mi ha lasciato letteralmente senza parole, l’indimenticabile vacanza a Cervia, lo strepi-

toso romanzo di Émile Zola, la sua passione per Jimmy il Poeta e il fatto stesso e sem-

plice di essere Monica; a Chiara, per le chiacchiere-confessione seduti nell’erba al par-

co in una fine d’estate di qualche anno fa (con tanto di coperta di lana), per il Capodan-

no a Montemonaco, per la cùcama, la trùzzola, il ciaùscolo e le altre mille parole mar-

chigiane che mi ha insegnato; a Marcella, per la sua allegria contagiosa, le ciàcole a 

ruota libera, la foto del nostro “reading campestre” al parco in notturna e i dibattiti post-

cineforum; a Ilaria, per le lacrime di una sera e i sorrisi di tutte le altre sere e per la tor-

ta di compleanno che mi portò l’otto luglio del 2004; a Francesca, per la simpatia con 

cui mi ha sempre accolto; a Teresa, perché continua a fingersi pugliese nonostante un 

azzento emiliano alla Francesco Amadori, per la ricetta della sua incommensurabile tor-

ta al cioccolato e per la bellissima sintonia che c’è sempre stata fra di noi. 

 

Poi ci sono i due “dirimpettai adottivi”: Claudio, che dalla Città degli Angeli ha portato 

nella mia vita i pancakes con lo sciroppo d’acero e la chicca da balera “San Marino 

Goodbye” (canzone di quella mia estate che non volle finire), e Alessandra, amica delle 

tre del mattino davanti a una fetta di torta e a una puntata random dei Simpson prove-

niente dal mio archivio. 

 

Un abbraccio va poi a Marta, citata in fondo solamente per il percorso a cerchi concen-

trici che ho scelto di seguire partendo dalla mia facoltà e via via allontanandomene: co-

lei che forse più in assoluto potrei definire mio alter-ego al femminile, amica con cui ho 

sempre saputo parlare di tutto, con cui condivido le stesse passioni musicali, letterarie e 

sportive e a cui devo un mare di cose, fra le quali la promessa di un salto in Piazza IV 

Novembre, con accompagnamento musicale in sottofondo. 
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Ci sono inoltre, condannati all’ultimo posto dalla geografia, gli amici di sempre di Man-

tova: Mauro, Gabriele e Paola, compagni da un decennio dei pomeriggi passati a per-

dere la voce allo stadio tifando biancorosso e delle trasferte in giro per il Nord Italia per 

seguire la nostra squadra o per partecipare ai concerti di Massimo Bubola o ai tributi a 

Fabrizio De André; Fabio, confidente e mio bagolatore telefonico preferito fin dai tem-

pi delle medie, compagno delle mie (poche) vacanze fatte in questi anni e avversario 

nelle partite a briscola “a chiasmo” in seconda liceo; Alessio, collega di primo piano dei 

momenti di confusione e disordine delle nostre mattine da liceali, nonché socio fondato-

re del coro di urlatori dell’ultima ora di ogni sabato scolastico dell’anno della maturità; 

Lorenzo (in arte “Il Lorenz”), consulente letterario ferroviario e latore di ricordi di epi-

sodi comici liceali, che sulla tratta Mantova-Modena sostiene con me dialoghi di alto 

spessore culturale e mi fa scoprire autori del calibro di Daniel Pennac mentre sulla Mo-

dena-Bologna mi fa ripensare a gag straordinarie e irripetibili fatte a scuola, quali quella 

della mosca o quella del tubetto di colla attaccato al soffitto. E poi Letizia, la dolce a-

mica della mia infanzia cercata a lungo e ritrovata per magia a distanza di quindici anni 

e milletrecento chilometri. 

 

“Poi vengono i cerchi successivi, fino all’estrema periferia, se il tempo a disposizione 

del premiato lo consente… cosa che non avviene mai”, diceva all’inizio Pennac. Per una 

volta, invece, il tempo e lo spazio su cui posso contare e la particolare contingenza degli 

eventi mi danno modo di tributare un ultimo ringraziamento particolare: a Gabriele 

Graziani, la cui avventura mantovana ha in pratica coinciso cronologicamente con la 

mia esperienza universitaria e le si è svolta in parallelo, ma al contrario di questa – a 

meno di clamorosi, ma auspicabili, cambiamenti dell’ultim’ora – è rimasta purtroppo 

priva del lieto fine che sarebbe stato doveroso avesse. 

 
Nicola De Marchi, 2 luglio 2007 

 




